




Juan Freire es biólogo y profe-
sor titular de la Universidad de La
Coruña, en la que fue decano de la

Facultad de Ciencias, además de blogue-
ro y usuario de redes sociales como Face-
book, Twitter —donde es @jfreire— y
Linkedin. A este explorador de la tec-
nología y cultura digital no le
gusta hablar de la comunica-
ción científica como divulga-
ción, ese proceso en el que un
especialista imparte conoci-
mientos a los demás, pues
considera que esta es solo una
parte de aquella. “Hay otra
parte que es el diálogo y el
debate”, asegura Juan Freire.
Como explica este biólogo
gallego, “hasta ahora los sis-
temas de comunicación cien-
tífica eran endogámicos, los
científicos hablábamos con
científicos y utilizábamos un
lenguaje propio muy
difícil de entender para
los no especialistas: la
comunicación con la
sociedad era muy res-
tringida y se producía
solo a través de media-
dores, en un proceso uni-
direccional”. 

Todo esto salta por los
aires con los nuevos plan-
teamientos de comunica-
ción en Internet, cuyo flu-
jo de información es casi
infinito y donde se dan cita
miles y miles de datos a los
que se tiene acceso sin inter-
mediarios. Claro que esto tampoco sig-
nifica que todos los usuarios dispon-
gan de la misma capacidad para abordar
cualquier asunto técnico o complejo.
“El que la sociedad pueda llegar por sí
sola a la información, valorarla por sí
misma o discutirla implica la necesi-
dad de tener unas ciertas competencias,
un conocimiento, una educación que
permita utilizarla bien”, recalca Freire.
“Internet puede ser un lugar maravillo-
so, con un montón de información inte-
resante, o un espacio de engaño abso-

luto. El problema está en el usuario, en
que sea capaz de discernir”.

Facebook y Twitter
Un reflejo de lo que está sucediendo en
Internet son las redes sociales. Quizá a
algunos les parezca que Facebook o

Twitter tienen poco que ver con una
información compleja y precisa como la
científica. Sin embargo, estas redes socia-
les son la demostración más clara de
uno de los principales cambios de Inter-
net: de pronto, todos estamos conecta-
dos y todos podemos participar de for-
ma activa en la comunicación. También
cuando se habla de ciencia. Lo sabe
bien el astrofísico Javier Armentia, direc-
tor del Planetario de Pamplona, además

de bloguero y habitual de las redes socia-
les (es @javierarmentia en Twitter).
“Muchos científicos se han dado cuen-
ta de que, además de investigar, es pre-
ciso establecer cauces de comunicación
con la sociedad”, señala Armentia. “Hay
cada vez más científicos e instituciones
que están utilizando blogs y redes socia-
les para conectar con un público más
amplio, pues en los medios de comuni-
cación convencionales existen pocos
espacios para la ciencia”.

Según el director del Planetario
navarro, en Internet hay mucho más

sitio para los contenidos cien-
tíficos. Se puede difundir
mucha más información espe-
cializada y llegar a mucha más
gente. Ahora bien, también tie-
ne claro que en la Red la comu-
nicación es de doble sentido: los
usuarios van a contestar, incluso
querer debatir. “El científico debe
estar dispuesto a explicar por qué
hace lo que hace, hay que salir de
la torre de marfil”, incide Armen-

tia, al que no le da miedo zam-
bullirse en las redes sociales.
Todo lo contrario: este comuni-
cador científico considera que
las redes son muy necesarias para
combatir los muchos fundamen-
talismos que, en su opinión, exis-
ten hoy en día. “El reto —apun-
ta— es racionalizar el debate;
el científico debe conseguir que
las decisiones se guíen por prue-
bas científicas”.

Inteligencia colectiva
Estar conectados y compartir
información puede ser muy útil

también para hacer ciencia. Así ocurrió
hace unos meses, en medio de la alerta
en Alemania por el brote mortal de
Escherichia coli, pues las redes sociales
fueron clave para la caracterización del
genoma de la peligrosa bacteria. Como
cuenta la empresa granadina de bioin-
formática Era7, no fue necesario más de
un día desde la publicación de la secuen-
cia del genoma de la cepa de E.coli ente-
rohemorrágica (EHEC) hasta su ano-
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tación, término que se utiliza para refe-
rirse al trabajo de identificar los genes
que esconde cualquier secuencia gené-
tica. Es decir, el equivalente a compo-
ner un libro completo a partir de frag-
mentos del texto, sin tener ni idea de
dónde están los espacios entre las pala-
bras ni del orden en el que colocarlas.
Pese a su complejidad, esto se consiguió
con una inusitada velocidad gracias al
intercambio de información entre espe-
cialistas de todo el mundo. De este
modo y solo veinticuatro horas después
de que el Instituto de Genómica de
Pekín (BGI) publicara una versión de la
secuencia de ADN de la cepa de E. coli,
la empresa Era7 se convirtió en una de
las primeras en realizar la anotación
basada en el ensamblaje preliminar de
un científico inglés del Centro de Bio-
logía de Sistemas de la Universidad de
Birmingham (Reino Unido).

Este ejemplo con el genoma de la
cepa de E. coli muestra cómo el inter-
cambio de información en redes socia-
les, wikis o blogs puede ayudar al avan-
ce de la ciencia, pues estar conectados

supone a veces ampliar nuestras capa-
cidades. “Esto es una cosa impensable,
realmente es un nuevo tipo de ciencia:
se habla de e-ciencia, de la ciencia a tra-
vés de las redes”, comenta el astrofísi-
co Javier Armentia, acostumbrado a
este tipo de trabajo colaborativo en
astronomía. Salta una alerta por el des-
cubrimiento de un objeto en el cielo y
de pronto hay centenares de telescopios
de aficionados y de profesionales apun-
tando hacia allí. “Se puede obtener mucha
más información y conseguir que circu-
le más rápidamente a través de la Red,
de lo que se obtienen resultados cola-
borativos”, sostiene el director del Pla-
netario de Pamplona. La comunicación
2.0 puede convertirse en una poderosa
herramienta para amplificar el conoci-
miento científico, por medio de la lla-
mada “inteligencia colectiva”. “Internet
permite conectar un montón de men-
tes para conseguir una capacidad de tra-
bajo muchísimo más alta —subraya
Javier Armentia—. Quien no se dé
cuenta de ello es que está todavía en el
siglo pasado”.

Nuevos ‘journals’ científicos
Para que la información científica pue-
da compartirse, se requiere que su ac-
ceso sea libre. En el caso de la comu-
nicación entre científicos, Internet tam-
bién abre nuevas vías en la publicación
de los resultados. Como explica Juan
Freire, “están surgiendo toda una serie
de iniciativas de comunidades de cien-
tíficos en la creación de nuevos journals
para tratar de romper el sistema tradi-
cional”. Este fenómeno viene acompa-
ñado de una reflexión sobre el actual
modelo de revistas científicas y la pro-
piedad intelectual de los resultados ob-
tenidos mediante la investigación. “Hay
un intenso debate sobre si tiene senti-
do el sistema convencional, ese en el que
los gobiernos pagan la ciencia, los cien-
tíficos hacen ciencia y, luego, las edito-
riales les cobran a esos mismos cientí-
ficos y a esos mismos gobiernos por
acceder a los resultados”, comenta el
biólogo gallego. “Queda mucho por
avanzar, pero se están produciendo cam-
bios muy importantes”. Para Freire, es-
ta es una cuestión fundamental que va
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    Sin duda, los filtros colaborativos para discernir el grano
de la paja van a ser una forma de construir conocimiento
en la era Internet. Muchos científicos están conectados hoy,
pero en canales alternativos y comunidades con otros
como ellos. Juan Freire, biólogo y profesor titular de la Uni-
versidad de La Coruña, sostiene que hay muchos que no
van a querer o no van a tener tiempo de participar en ese
filtrado, por lo que cree que los intermediarios deberían ser
una mezcla de científicos y periodistas. “El papel del perio-
dista científico seguirá sirviendo de enlace entre la socie-
dad y el científico —señala—. Y en esto, como en otras
muchas cuestiones relacionadas con la comunicación, esa
función del periodismo va a ser más importante incluso de
lo que lo era antes, aunque también muy distinta”.

Pero, ¿cuál es la opinión de los informadores? “Se pue-
de multiplicar exponencialmente la visibilidad de la ciencia
que comunicas gracias a las redes sociales”, asegura Pam-
pa García Molina (@pampanilla en Twitter), periodista cien-
tífica que trabaja como coordinadora de la agencia SINC,
una plataforma pública de información especializada en cien-
cia, tecnología e innovación en español. Según esta infor-

madora, que utiliza las plataformas sociales como una
herramienta más de su trabajo, “meterte en el muro o en
el timeline de una persona significa convertirte en parte del
día a día informativo de ese usuario”. Como el resto de perio-
distas, García Molina reconoce que a la velocidad a la que
está cambiando la comunicación en Internet, ahora mismo
tiene más dudas que respuestas. No obstante, también acla-
ra algo esencial: “No se hace buena información científica
con un portátil y una conexión WiFi; se hace con criterio,
rigor, fuentes de confianza, capacidad de atraer al públi-
co... Como siempre”. ■

El papel del periodista científico e.
g.

m
.

Pampa García Molina,
periodista científica.
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más allá de la publicación de los resul-
tados y que tiene que ver con el propio
trabajo del investigador y de su papel
en la sociedad: “Este es otro cambio
radical”, afirma.

Por supuesto, todo esto plantea
muchos interrogantes e incluso recelos.
Y no solo en lo que se refiere a la comu-
nicación científica. Las nuevas tecno-
logías de la información implican enor-
mes transformaciones en la sociedad y
en la cultura humana, cuyo verdadero
alcance se desconoce. En el ensayo
Superficiales: ¿qué está haciendo Internet
con nuestras mentes?, el escritor esta-
dounidense Nicholas Carr advierte
sobre la posible culpa de la Red en la
reducción de la capacidad de concen-
tración del usuario y en la alteración de
su forma de pensar. “Cualquier implan-
tación de nuevas tecnologías da miedo,
es lógico; lo importante es dar un buen
uso a las innovaciones”, destaca Armen-
tia, quien, sin dejar de ser crítico con
determinados aspectos del mundo digi-
tal, se muestra encantado con el impac-
to que puede tener hoy en Internet la

transmisión de un eclipse de luna, como
el del pasado 15 de junio, o del aterri-
zaje del transbordador Atlantis tras su
última misión. “La ciencia cuenta aho-
ra con una voz de la que antes carecía,
ya que esta se limitaba a la comunica-
ción de los científicos en sus propias
revistas y a las pocas noticias sobre cien-
cia que llegaban a los medios de comu-
nicación convencionales”, comenta el
astrofísico. “Claro que hay recelos, pero
son los mismos recelos que las genera-
ciones anteriores albergaron respecto a
la implantación de la televisión o el
teléfono”, aclara Armentia. 

Filtros para discernir la información
También es cierto que en Internet a
veces lo que se extiende a toda veloci-
dad, pasando de unos usuarios a otros,
puede ser todo lo contrario de informa-
ción con el rigor y la precisión de la cien-
cia. La Red abre infinidad de nuevos e
interesantes caminos, pero existe el ries-
go de perderse por otros muy diferen-
tes. Juan Freire considera que las actua-
les disfunciones de la comunicación en

Internet se deben principalmente a la
falta de madurez del nuevo sistema.
“No estamos maduros ni los científicos
ni la sociedad; todavía no nos hemos
dado cuenta de lo que significa todo
esto”, señala.   

Para el biólogo y profesor gallego,
una nueva función del científico en la
sociedad, aparte de hacer ciencia, será
ayudar en ese filtrado. Una labor para
la que también se necesitan periodistas
especializados. De nuevo, se recurre a
intermediarios, como en el sistema de
comunicación tradicional, si bien es
cierto que, como apunta Freire, estos
han de ser muy diferentes de los actua-
les. “Se trata de un modelo mucho más
horizontal, en el que el filtro no lo ejer-
ce ya el que posee los medios, sino que
este va a ser la persona o la comunidad
a los que los usuarios le otorguen dicho
papel”, dice Freire, quien cree que du-
rante años se producirán numerosos
problemas de desinformación. “Aun-
que se vea como parte de un caos, en el
fondo es necesario como parte del
aprendizaje”, concluye. ■

otra vuelta de tuerca estratos 100 • otoño 2011 • 79

conocimiento
al

m
a

La Red, como el Universo, abre
infinitos caminos a la ciencia.

03.5 E100_Comunicacion 2.0.qxd:E  18/11/11  11:26  Página 79



80 • estratos 100 • otoño 2011 otra vuelta de tuerca

Otra mirada sobre el ATC
por David Jiménez, arquitecto

Aunque el Almacén Temporal Centralizado (ATC) ya tiene un proyecto aprobado por
las autoridades reguladoras, Estratos le ha pedido a un arquitecto ajeno al
proyecto que aporte su visión de la instalación. David Jiménez nos ofrece
su particular mirada, que concreta en una maqueta virtual y en unas refle-
xiones sobre su planteamiento. ■
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Si ya de por sí es un reto dotar
de humanidad a una instalación
industrial, hacerlo para un comple-

jo que custodia material tan sensible
como el nuclear va más lejos aún. Lo prin-
cipal es crear un objeto con valor divul-
gativo, capaz de explicar esta tecnología
más allá de los peligros y mitos que
durante setenta años se han ido gestan-
do alrededor de ella. Para eso, planteo un
objeto de vidrio que emerge de la tierra
con luz propia.

Tres montículos de tierra abrazan la
instalación. El primero entierra los gru-
pos diésel; el segundo, la sala de alma-
cenamiento de los vidrios; y el tercero
descansa sobre la zona posterior de las
celdas de combustible gastado. El ob-
jeto no se implanta en un paisaje aje-
no, sino que emerge de él. Los montí-
culos se transformarán con el paso del
tiempo en espacios naturales, reservas
arbóreas. Así, el material que se extra-
jo hace años de la naturaleza vuelve a
formar parte de ella.

Por otro lado, la fachada se proyec-
ta con unos vidrios translúcidos per-
forados para poder ocultar las tomas
de aire y, a la vez, emitir luz. Un po-
tente destello azul se emite durante el
día y la noche, imitando el efecto Che-
renkov —brillo azulado característico
de los reactores nucleares—. La luz irá
menguando con el paso del tiempo, a
la vez que cesando la radiactividad del
combustible. Además, se incorporará
a los paneles cierta información, como
el día, la hora, el inventario del mate-
rial gastado, la radiactividad ambien-
tal, etcétera. Todo lo necesario para
que los usuarios entiendan cómo fun-
ciona la instalación, la radiactividad y
las transformaciones que suceden en
el interior de los elementos confina-
dos en el ATC. ■
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Escribir del “escritor compro-
metido” quizá resulte demasiado
simple o demasiado complejo,

según se mire. Siempre me ha parecido
una redundancia unir los términos lite-
ratura y compromiso. Cada uno de ellos
presupone el otro, porque ¿puede existir
un proyecto literario coherente desvin-
culado de la historia en que se produce,
de la experiencia vivida? O, al revés, ¿es
legítimo hablar de literatura sin asociar-
la de algún modo directa o indirecta-
mente al concepto general de política?
Recuérdese que cultura equivale a desa-
rrollo intelectual, o sea, a civilización, y
política viene a ser el arte y la ciencia de
orientar y consolidar esa civilización.
Ambos conceptos se complementan en
una misma aspiración, la de conseguir que
todos los integrantes de una sociedad
sean más cultos, más libres, más felices.

Partiendo de esos conceptos, a la vez
elementales y fundamentales, quiero
esbozar algunas ideas sobre lo que entien-
do que debe ser la función del escritor
como participante en la forja de una
sociedad donde la cultura no se quede en

un mero enunciado teórico, sino que
consista en la consecuencia de una aspi-
ración colectiva, de un bien común que
a todos atañe. Imposible concebir nin-
gún trabajo cultural al margen de su rea-
lidad histórica, imposible aceptar que
ese trabajo se verifique sin vínculo social
alguno, desentendido de las inducciones
humanas de cada día. Pero conviene
matizar un poco esa afirmación tan tajan-
te y, en cierto modo, también un poco
excesiva.

Intérprete y conciencia crítica
Habría que insistir, como primera medi-
da, en esa vieja noción del compromiso,
de la misión del escritor como intérpre-
te, como conciencia crítica de una socie-
dad determinada. Para la gente de mi
edad, para los viejos, para los que hemos
vivido desde niños todas las asfixias de
la posguerra, el concepto sartriano del
engagement supuso un inevitable factor de
cohesión moral y de consigna beligeran-
te. A partir de ahí, de ese compromiso,
el propio trabajo creador debía estar supe-
ditado a su eficacia como tal aportación

a la causa de la libertad, al progreso social.
Y, por consiguiente, tenía que poner al
descubierto, sacar a la luz, las injusticias,
carencias y desafueros que se producían
a su alrededor. Pero, ¿cómo puede con-
tribuir el escritor a remediar esas averías
sociales? ¿Basta para ello con denunciar
esa situación por medio de la palabra
escrita? ¿Es más eficaz la obra que la
acción directa de su autor?

Todo ese complejo asunto replantea,
desde luego, algunas viejas contradiccio-
nes. Hace cuarenta, cincuenta años, es
decir, en la época de las posguerras, de la
nuestra y de la mundial, se insistía mucho
en que lo primero que debía hacer el
escritor, todo escritor comprometido con
el tiempo histórico, era compartir sus
opiniones morales con sus presuntos lec-
tores, para poder incentivar así, a través
de esos lectores, los cambios sociales pre-
cisos. Esa actitud ya suponía una cierta
tranquilidad de conciencia profesional, y
a la vez reafirmaba la más responsable
función de la literatura, una hipótesis
justamente honorable, pero más bien las-
trada de un cierto idealismo.
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El novelista y poeta José Manuel Caballero Bonald pronunció la conferencia titulada El
escritor comprometido en la apertura del X Seminario de Periodismo y Medio Ambiente,
celebrado en Córdoba el 26 de septiembre de 2007. En aquella ocasión, el autor de
obras tan emblemáticas como Ágata ojo de gato y Dos días de setiembre se refirió
a la importancia que tuvo para su generación, es decir, para quienes vivieron
“desde niños todas las asfixias de la posguerra”, el concepto del engagement sar-
triano. Por eso, Caballero Bonald hizo especial hincapié en su compromiso lite-
rario con su ámbito vital más inmediato: el Coto de Doñana. Y es que, en su opi-
nión, el escritor también ha de estar comprometido con el medio ambiente, una
postura que hoy mantiene toda su vigencia. ■

Una reflexión sobre las relaciones entre literatura, sociedad y naturaleza

El escritor comprometido
por José Manuel Caballero Bonald

03.7 E100_Escritor comprometido3.qxd:E  18/11/11  11:28  Página 82



Desde la regeneración cultural promo-
vida por los ilustrados, por los racionalis-
tas, se ha venido repitiendo de muchas
maneras que la voz del escritor alcanza un
eco que lo sobrepasa, con independencia
de sus otros valores puramente artísti-
cos. Lo que el escritor dice es escuchado
y lo que calla también es tenido en cuen-
ta. Poner el dedo en la llaga supone una
dignificación moral y guardar silencio
una perfidia. Sartre, por ejemplo, consi-
deraba a Flaubert y a Goncourt respon-
sables subsidiarios de la represión que
siguió a la Comuna de París, porque no
escribieron una sola palabra para inten-
tar impedirla. ¿Es admisible tan grave
acusación?, cabe preguntarse. ¿Corres-
pondía a esos escritores una activa impli-
cación personal en los hechos? 

No sé si peco de ingenuidad pero
pienso que, a pesar de ser un juicio algo
trasnochado, lo único que puede hacer
un escritor para intentar corregir las
erratas de la vida es actuar según sus
posibilidades, esto es, enriquecer con su
escritura la sensibilidad ajena. Ya es sufi-
ciente que logre esa meta, sin necesidad
de obedecer de antemano a ningún otro
propósito directamente acusador. Inclu-
so podría aventurarse en este sentido
una conclusión nada perspicaz: que el
escritor traspasará siempre a su obra,
aun sin proponérselo, su propia ideolo-
gía, pero en ningún caso debe tramitar

su obra bajo la apriorística coacción de
esa ideología. Lo que el escritor piensa
está reflejado en todo lo que escribe, el
escritor es lo que está en sus libros, de
modo que su más exigente compromi-
so con la sociedad muy bien podía con-
sistir en dotar del mayor grado posible

de eficacia artística a su propia obra. Esa
eficacia ya es socialmente útil, cumple
una misión de enriquecimiento de la
sensibilidad colectiva.

Cierto que hay momentos en la vida
de todo escritor responsable en que las exi-
gencias de la historia pueden más que la

voluntad de ejercer su oficio sin otras
preocupaciones que las estrictamente lite-
rarias. Ningún artista puede sustraerse a
ese papel de testigo, de crítico de la socie-
dad en que vive y del poder que lo con-
diciona, una tesis que aparte de manosea-
da, quizá suene ya a deficiente, pero que
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aún conserva, creo yo, una palmaria vigen-
cia, entre otras cosas porque esa función
crítica de los intelectuales frente al poder
siempre será tildada de prescindible por
parte de quienes disponen del poder.

El artista vigilante
De sobra sabemos que el pensamiento
crítico está siendo sustituido, o preten-
de ser sustituido, por el pensamiento
único, auspiciado desde los grandes cen-
tros dominantes. La mundialización fi-
nanciera, el capitalismo desalmado, el
neoliberalismo, la globalidad, el conser-
vadurismo, no suelen reparar en lo que
se entiende como libre tramitación de la
cultura, como disfrute de los beneficios
sociales del arte en general, y el escritor
tiene que intervenir en esa situación anó-
mala, rechazándola con
su palabra escrita, o en
cualquier caso con su ac-
titud social. El artista es
por definición un vigi-
lante del poder, sea el
que sea, un corrector par-
ticular de sus presuntos
desvíos y abusos. Y ahí,
en ese vínculo entre el
escritor como generador
de conocimientos y el
lector como receptor de
esos conocimientos, se
genera la fértil interven-
ción de la cultura en la
transformación justicie-
ra de la sociedad.

Más de un escritor ha
mantenido alguna vez
que la literatura solo
sobrevivirá si es subversiva, desobedien-
te; una hipótesis arriesgada pero atracti-
va. Subvertir significa trastocar el orden,
desobedecerlo. Yo creo que la gran lite-
ratura está hecha por grandes desobe-
dientes, y eso, en un mundo tan desequi-
librado como el que vivimos, viene a
resultar de lo más coherente en relación
con ciertos desajustes de la historia, o
respecto a quienes pretenden ponerle un
punto final a la historia. Tiendo a defen-
der que las innovaciones estéticas, las
aventuras creadoras ensanchan los lími-

tes de la experiencia humana, es decir, que
son prácticas culturales perfectamente
adaptables a las necesidades ideológicas
de toda sociedad en transformación.

Decía Machado, quien tanto debía
a las ideas pedagógicas y a las reformas
culturales de Giner de los Ríos, que “los
que vemos la cultura desde dentro, des-
de el hombre mismo, no pensamos ni en
su caudal ni en su aprovechamiento
como fondos que puedan repartirse a

boleo. Para noso-
tros difundir y
defender la cultu-
ra son una misma
cosa: aumentar en
el mundo el huma-
no tesoro de la
conciencia vigilan-

te”. Y continúo la cita: “Como hombre,
el artista participa en cada época del
resultado de las contingencias que en su
seno se encrespan y estallan. En Espa-
ña, en estos momentos —continúa
Machado—, las cuestiones políticas, y
más concretamente las sociales, a todos
nos atañen tan directamente que es impo-
sible librarse de que nos preocupen”. Eso
lo dijo Machado en los días terribles que
precedieron a la victoria del fascismo,
pero son aplicables a cualquier otro tra-
mo de nuestra historia reciente. Hay quien

opina que no, que tras el arduo adveni-
miento de la democracia ya no es nece-
saria esa toma de partido moral, es como
si el compromiso hubiese pasado de moda.
No hace todavía mucho, la política ser-
vía de aglutinante a los escritores y los
artistas antifranquistas; ahora, la supues-
ta libertad parece invalidar esa postura
solidaria, comprometida; pero, ojo, la con-
ciencia vigilante de que hablaba Macha-
do ni es privilegio de unos pocos ni debe

ser desplazada de la común preo-
cupación de todos los demócratas.

El papel de la lectura
Quiero añadir una acotación mar-
ginal a este respecto. Siempre he
considerado indispensable el fomen-
to de la lectura en todo programa
de reactivación cultural. Hay otros
procedimientos, claro, pero el que
más cerca me toca es este de la lec-
tura. Leer es recuperar lo que hemos
vivido, incluso lo que no hemos
vivido, compensándonos de nues-
tras propias carencias. El libro es un
acompañante fiel y disponible, un
interlocutor que estará siempre dis-
puesto no ya a confiarnos una y
otra vez su intimidad, sino a oírnos,
a discutir incluso con nosotros. Su
capacidad dialogante jamás se ago-

ta. Quien lee nunca se sentirá lejos de los
demás, y esa es otra forma de compromi-
so en la que habrá que insistir. La lectu-
ra es una operación solidaria de múltiples
compensaciones sensoriales. Recuérdese
que todos aquellos que han programado
desde los tiempos de los terrores inqui-
sitoriales hasta los de cualquier censura
dictatorial, los que han programado el
mantenimiento de sus poderes y privile-
gios, han coartado siempre la libre circu-
lación de las ideas. Los enemigos histó-
ricos de los derechos del hombre han
recurrido siempre a una suprema barba-
rie: la hoguera. O quemaban herejes o
quemaban libros. En las imágenes futu-
ristas de un mundo despersonalizado,
regido por computadoras, la quema de
libros representa algo más que un man-
damiento atroz. Es una nueva metáfora
de la esclavitud. Todos sabemos que des-
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truir, prohibir ciertas lecturas ha supues-
to prohibir, destruir ciertas libertades.
Quien no leía tampoco almacenaba cono-
cimientos y el que no almacenaba cono-
cimientos era apto para la sumisión, por
lo que fácilmente se deduce que toda
democracia será tanto más efectiva cuan-
to más propicie el ascenso cultural y, por
tanto, la lectura, entre los ciudadanos.

Compromiso con la naturaleza
La difusión integral de la cultura, la jus-
ta distribución de la riqueza, de su rique-
za moral y material, debe acompasarse a
la renovación de las ideas. Ese es el com-
promiso al que me refiero. El compro-
miso con la sociedad, con la libertad y con
el medio ambiente. El escritor compro-
metido también está condicionado por
el medio ambiente, por la naturaleza de
que se nutre y donde vive. 

Miguel Delibes de Castro publicó no
hace mucho un libro sabio y honesto

sobre nuestras particulares relaciones con
la naturaleza. Delibes, uno de los gran-
des investigadores españoles en cuestio-
nes de conservación de especies, se ha
especializado en una admirable discipli-
na, la del científico doblado de humanis-
ta. Delibes nunca ha recurrido a alhara-

cas ni falsas retóricas ecologistas, sino a
una ponderada advertencia crítica ante el
comportamiento del hombre con la natu-
raleza. Como el mismo biólogo señala,
lo que pretende es suscitar una ecuáni-
me respuesta frente a tantas amenazas

medioambientales, reconocer que la
defensa de la biodiversidad implica la
defensa de nuestra cultura. La llamada
biología de la conservación se asocia de
ese modo a la ciencia de la vida. Y por
ahí querría enlazar con algo que he com-
partido con Delibes desde hace ya muchos
años y que viene a ser como un resumen
simbólico de mi compromiso humano y
literario con la naturaleza. Me refiero al
Coto de Doñana, un territorio que está
muy unido a mi biografía personal, a mi
historia personal y a mi obra literaria. Y,
aunque se trate de una especie de examen
de urgencia, tampoco quiero evitar refe-
rirme a mi propia conducta de escritor
para apoyar mejor lo que digo. A pesar
de que no es esa una contingencia, la de
referirme a mi obra, que me seduzca
especialmente. Todo el que me haya leí-
do sabe que las relaciones entre la natu-
raleza y mi obra narrativa son muchas y
perseverantes. Por ahí habría que buscar

“Las relaciones entre
la naturaleza y mi
obra son muchas 
y perseverantes”

El Coto de Doñana es un paisaje estrechamente unido a la biografía y obra de José Manuel Caballero Bonald. En la imagen, uno de los parajes del parque.
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esa otra noción del compromiso refe-
rente a la salvaguardia del propio paisa-
je natural. Yo creo que, en principio, todo
eso responde al convencimiento de que
el trabajo literario no puede ser ajeno a
cierta idea clásica en torno a la patria
del escritor.

Hay una conocida máxima latina que
viene bien recordar ahora: ubi bene ibi
patria, donde se está bien allí está la
patria. Yo incluso iría más lejos, la patria
es ese territorio que se alcanza a ver des-
de la ventana de la casa donde uno vive
plácidamente, en paz consigo mismo.
Creo que ese es un buen arranque para
meditar muy de paso sobre esas intrin-
cadas relaciones entre literatura y natu-
raleza o entre mi noción de la literatu-
ra y el horizonte que descubro desde
donde habitualmente escribo. Cuando
me preguntan por qué no salgo de esa
esfera territorial, solo encuentro una res-
puesta baladí: porque ese es el lugar, el
rincón del mundo que creo conocer
mejor y me proporciona más compen-
saciones humanas y literarias.

‘Ágata ojo de gato’
En lo que respecta a mi obra novelís-
tica, en toda ella se filtra, cuando no
expresamente, al menos en forma de
reflejo indirecto, una evocación, un
dato emocionante en torno a la natu-
raleza, a la que más ligado estoy, a la
Andalucía atlántica, que es la mía nati-
va. Mi novela Ágata ojo de gato puede
servir ahora como sostén representati-
vo de lo que intento plantear. A prin-
cipio de los setenta, empezaron a cir-
cular nuevas y alarmantes noticias sobre
ciertos peligros que amenazaran la inte-
gridad secular de Doñana. Desde que
era niño, y andaba por allí en plan de
buscador de tesoros, ese territorio supu-
so para mí la idea más aproximada que
yo tenía del Edén; una imagen exalta-
da, es cierto, demasiado libresca, pero
directamente favorecida por mi propia
sensibilidad.

Como decía, por entonces se incre-
mentaron en torno a Doñana algunos
riesgos palmarios que ya venían de
lejos: el proyecto de una carretera por

la costa, con la consiguiente agonía de
las dunas móviles, de las vivificantes
dunas móviles; las trampas del tendi-
do eléctrico; la ponzoña de los pestici-
das que arrastraba los caños que venían
de los arrozales; la utilización cada vez
más abusiva de los acuíferos; la inso-
lente expansión urbanística, y algunas
otras manifiestas agresiones. Después

lo que vino fue mucho peor: el vómi-
to del infierno proveniente de la balsa
que reventó en la mina de Aznalcóllar,
una auténtica catástrofe. Más de dos
millones de metros cúbicos de venenos
vertidos hasta el borde mismo de la
marisma de Doñana. Aquello me afec-
tó de una manera muy intensa.

Todos esos peligros ciertos que ame-
nazaban a Doñana me supusieron una
primera reacción, un primer compro-

miso —digamos— de apasionado
intransigente, quizá de arbitrario testi-
go emocional. Tenía muy claro que ese
venerable santuario en modo alguno
podía ser destruido a instancias de un
progreso con visos de inhumano. Y me
inventé una historia que podía reflejar de
modo alusivo o indirecto esa estúpida
sarta de desmanes paladinamente per-
petrados contra la naturaleza. No es que
mi novela sea simplemente un alegato
contra la degradación o en defensa de la
tierra acosada, maltratada, pero algo de
eso subyace a manera de parábola en el
desarrollo argumental.

El mundo real acotado en mi nove-
la Ágata ojo de gato conecta deliberada-
mente con la leyenda, viene a ser como
la versión legendaria del proceso de colo-
nización de un territorio virgen que en
modo alguno puede ser violado, o eso
quería yo creer. Una enigmática familia,
convertida en fraudulenta dominadora
de esa comarca, será también la destina-
taria de toda una serie de maldiciones
emanadas de la propia naturaleza ven-
gadora. Y todo ello adosado a la obsti-
nada hipótesis de una tierra asediada
por el infortunio, cuyo poder es más
fuerte que el de sus agresores. Procuré,
además, que todo un repertorio de cul-
turas residuales formara como un con-
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“Desde que era niño,
Doñana supuso
para mí la idea más
aproximada que
tenía del Edén”

Las amenazas a Doñana, en los setenta, supusieron un primer compromiso para el autor de Ágata ojo de gato. 
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trapunto dentro de la maraña de los
acontecimientos. Supuse que, de ese
modo, la invulnerabilidad del espacio
físico podía encontrar su corresponden-
cia en el espacio narrativo.

Recuerdo una experiencia curiosa en
este sentido, ya que se refiere a unos
personajes reales en los que yo me basé
literariamente en mi novela. Una vez me
encargaron en televisión un programa
de una serie llamada Esta es mi tierra,
donde yo tenía que hablar del bajo Gua-
dalquivir, bueno, de Doñana y de San-
lúcar. Y se me ocurrió entrevistar a una
señora que vivía en los chozos de La
Plancha, en el borde fluvial de Doña-
na, a orillas del Guadalquivir y no lejos
del Cerro del Trigo, por donde el arqueó-
logo [Adolf ] Schulten creyó haber des-
cubierto las ruinas de Tartesos. Siem-
pre he pensado que gentes como esas de
La Plancha eran, en realidad, los últi-
mos pobladores legítimos de Doñana.
Tenían su pequeña huerta junto al cho-
zo, unas pocas gallinas, y se dedicaban
al carboneo o la recogida de piñas. Pero
una vez constituido el Instituto para la
Conservación de la Naturaleza, el Ico-
na, solo se les permitió cultivar el ins-
tinto de conservación. Tuvieron que
abandonar sus viviendas, heredadas a
través de generaciones. Cuando yo hice
ese programa, aún vivían en La Plan-
cha, y le pregunté a esa señora que con-
tara ante la cámara lo más raro que había
visto por allí, algo relativo a las viejas
leyendas de Doñana, un ruido subterrá-
neo ocasionado por un carro de oro, las
misteriosas luces que aparecían entre
los pinos, los secretos de las criaturas
acuáticas… La señora aceptó hablar y
a la pregunta de qué era lo más raro
que había visto en Doñana, contestó de
modo lapidario: “Lo más raro que yo he
visto en Doñana es el Icona”. No fue una
mala respuesta, al menos fue una res-
puesta comprometida.

‘Dos días de setiembre’
Mi primera novela, Dos días de setiem-
bre, la escribí fuera de España, cuando
yo vivía en Colombia, y antes de redac-
tarla me sentía moral y crédulamente

obligado a un compromiso acuciante, el
de contar ciertas cosas de cierta mane-
ra. Debido sin duda a mis bien cimen-
tadas convicciones opté por atenerme,
con bastante aproximación, a esas solem-
nes pautas de lo que se entiende por tes-
tificación histórica. Eran tiempos muy
mezquinos y el simple testimonio venía
a ser como una contraofensiva contra la
mezquindad. Pero en lo que ahora me

interesa hacer hincapié es en la alternan-
cia de injertos imaginativos dentro de la
pura descripción de una concreta reali-
dad histórica. Lo que yo pretendía enton-
ces era contar más o menos objetiva-
mente mis experiencias como testigo de
una sociedad, la de Jerez, la mía nativa,
anclada en toda clase de inmovilismos.
Ya me había planteado seriamente, cómo
no, que ni debía, ni quería desentender-
me de esa clase de respuesta literaria a
un referente político. Ya se sabe que hay
momentos en que las exigencias de la his-
toria pueden más que la voluntad de
ejercer por libre el oficio de escritor.
Pongamos que esa primera novela que-
da a medio camino entre una crítica
social y una ficción puramente literaria.
A lo mejor hoy la habría escrito de otra
manera, siempre se escribiría de otra
manera lo que ya está escrito, pero toda-
vía estoy de acuerdo con el compromiso
del autor en tanto que artífice de una
historia donde algunos de los datos inven-
tados acabaron siendo los más reales.

Soy de los que opinan que una mane-
ra de ser equivale a un m  odo de escri-

bir, de trasnochar, de navegar o de beber
vino, es igual. Es posible que lo que se
entiende como escritor comprometido
también tenga algo que ver a este res-
pecto con la propia educación. Si se
admite esa sencilla hipótesis, también
habrá que estar de acuerdo con quienes
defienden que en toda creación artís-
tica se filtran las manías, las fijaciones
mentales, los entresijos de la persona-
lidad del autor. Yo al menos siempre he
comprobado que quienes mejor han
sacado a relucir mis propias obsesiones
han sido mis personajes de ficción. A
veces, hasta he llegado a suponer que
no soy yo quien orienta y corrige las
andanzas de esos personajes, sino que
son ellos quienes me orientan y corri-
gen a mí. De lo que no dudo es de que
en esos personajes de ficción están más
o menos explicitadas mis ideas sobre la
historia y la geografía en las que estoy
emplazado, a las que pertenezco por
nacimiento o por afinidad. Y por ahí se
conecta con lo que he venido argumen-
tando: que el compromiso con nuestra
propia historia, con nuestra propia
sociedad, también supone el compro-
miso con nuestra propia geografía, con
nuestra propia naturaleza. Defender
todo eso es defender nuestro derecho
a la vida.

Cada vez estoy más convencido de
que la literatura sintetiza el pasado del
escritor, su historia, su geografía. Uno es
según lo que vive, uno escribe según ha
vivido, o lo que es igual, el germen, el
arranque previo de toda literatura pro-
cede de la memoria personal. Allí se ha
ido almacenando, con el transcurso del
tiempo, todo ese caudal de experiencias
que determinan el material expresivo
del escritor. Y mi memoria, para bien o
para mal, está muy notablemente asocia-
da a mi ámbito nativo, a mi compromi-
so con la naturaleza; es como un apego
sensorial que quizá me impide recono-
cer que las fronteras del recuerdo no tie-
nen por qué ser infranqueables. En cual-
quier caso, ya no está uno para andar
tanteando por los extramuros de la
memoria. Se me pasó la edad de arries-
garme a perder el equilibrio. ■
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“El compromiso con
nuestra propia historia,
con nuestra propia
sociedad, también
supone el compromiso
con nuestra propia
naturaleza”
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Ya señalaba el Sollas-
tre en su retorno las si-

militudes existentes entre
gastronomía y geología. Sin
embargo, no ponía ejemplos
comprobables en la actuali-
dad hasta que, repasando sus
notas para conmemorar los
cien números de esta pres-
tigiosa revista, cayó en la
cuenta de la existencia de un
viejo restaurante madrileño,
Sobrino de Botín, con casi
trescientos años de servicio
ininterrumpido en la calle
de Cuchilleros 17.

Es verdad que este esta-
blecimiento —más conoci-
do por los forasteros que por
los lugareños— no destaca-
ría entre la innumerable lis-
ta de fogones madrileños si
no fuera por su longevidad
y su inclusión en toda suer-
te de guías —sean estas im-
presas o cibernáuticas—. En
efecto, su cocina tradicional
—sopas de ajo y cochini-
llo— hace tiempo que dejó
de atraer a los habitantes de
la Villa y Corte, aunque si-
gue deleitando al oriental
provisto de cualquier arte-
facto susceptible de captar y
reproducir imágenes. Si quie-
re apreciarse la industriali-
zación del cochinillo, reco-
miendo una visita a la web
del restaurante donde se vis-
lumbran decenas de toston-
cillos preasados dispuestos
para el último toque. Lásti-
ma que el genial Goya, de
quien se dice que estuvo de
lavaplatos aquí, no inmor-
talizara en alguno de sus
lienzos la maravillosa bode-
ga de ladrillo visto que al-
berga uno de sus múltiples
comedores. Un último avi-

so para posibles clientes: se-
pan que su menú de la casa
(gazpacho/sopa de ajo y co-
chinillo asado) alcanza la
muy respetable suma de
40,20 euros. En fin, estan-
do tan cercano a Las Cuevas
de Luis Candelas no es ex-
traño que te atraquen de tal
manera.

Con la brújula hacia el sur
Podría pensarse que no exis-
te más cocina que la que se
practica en Madrid, dado que
hasta ahoraeste Sollastre no
ha desplegado su tenedor y
cuchara fuera de la capital de
las Españas (qué bonita acep-
ción plateresca), pero, apro-
vechando alguno de sus via-
jes para conocer las instala-
ciones que opera la empresa
que le permite llenar la an-
dorga,ha probado la culina-
ria de diversas zonas de la
Península que pasa a co-
mentar a continuación.

Sabido es que desde 1992,
año fantástico del pasado
siglo (Olimpiadas, Expo,
AVE), Enresa inauguró y
puso en marcha en el tér-

mino municipal de Horna-
chuelos (Córdoba) las ins-
talaciones del Almacén Cen-
tralizado de Residuos de
Baja y Media Actividad de
El Cabril. Allí, a los pies de
la Sierra Albarrana, se en-
cuentra, junto al restaura-
do poblado minero, una re-
sidencia destinada a dar re-

poso a las visitas —de trabajo
o de holganza— que se su-
ceden desde entonces. Pues
bien, en dicha residencia
funciona desde el principio
una cocina destinada a pro-
porcionar sorpresas culina-
rias que, Bernardino, en una
primera época, y José Car-
los, en una segunda, se vie-
nen ocupando de cantar al
oído de los desfallecidos re-
sidentes.

La cocina que se practi-
ca es de una calidad y ho-
nestidad incuestionables.
Además de los productos se-
rranos (venado o jabalí), pre-
parados en sus diversas for-
mas, el Sollastre ha descu-
bierto platos memorables,
como el salmorejo de espá-
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rragos verdes (con un pun-
tito de amargor derivado de
su recolecta natural en el
campo) y la alboronía (pre-
paración insuperable a ba-
se de calabacín, berenjena,
tomate, cebolla y patatas).
Aunque para ser sinceros,
este viejo Sollastre disfruta
como un gigante con el de-
nominado “plato combina-
do” de los viernes: dos hue-
vos fritos con sus puntillas,
unos pimientos verdes, pa-
tatas y un chorizo.

En postres, la preparación
de un tiramisú único deja de
lado otros platos —de ela-
boración casera—, como la
tarta de queso o el pudin.
Acabado el almuerzo, pue-
de uno —si tiene tiempo
disponible— deleitarse con
las vistas que una pequeña
terraza le proporcionará,
mientras saborea un café. 

Antes o después de visi-
tar El Cabril, es plaza de
obligado paso la de Córdo-
ba. La ciudad de la Mezquita
—obra irrepetible y conser-
vada desde los tiempos del
Califato— no puede dejar
de ser “degustada” en algu-
no de los numerosos esta-
blecimientos que la salpican
en cualquiera de los barrios
que la constituyen. 

Tabernas cordobesas
El visitante debe perderse
por su inmenso casco histó-
rico y probar sus afamados
caldos de las vecinas Mori-
les o Montilla, junto a algu-
na de las innumerables ta-
pas que les servirán en las
decenas de tascas que aso-
man en cualquier trayecto.
Es la taberna una institución
cordobesa que supera am-
pliamente su definición co-
mo establecimiento que ex-

pende bebidas. La mejor
guía existente es la escrita
por mi buen amigo Manuel
López Alejandre, impulsor
de El Aula del Vino, y alma
máter del saber enológico
andaluz y español. Piérdan-
se entre sus páginas y dé-
jense guiar por el conoci-
miento de Manuel. 

No obstante ese com-
pendio del saber, permítan-
me que comparta con uste-
des alguno de los lugares que
este Sollastre suele frecuen-
tar en sus numerosos viajes
a Córdoba. 

Conviene empezar en el
centro de la ciudad para lue-
go ir deambulando hacia

cualquier lugar. Allí, al lado
de la Plaza de las Tendillas
está la Taberna de San Mi-
guel, también conocida co-
mo El Pisto. Con un medio
natural en la mano (que no
es un pase taurino, sino un
catavinos colmado de fino
de la tierra), déjense acon-
sejar por David a la hora de

atyc
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Taberna El Pisto, donde sirven unas exquisitas “perdices”, tan alabadas como sus huevas.

Taberna de Guzmán, cuyo oloroso seco se ha de acompañar con un buen queso curado.
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pedir una tapa. Son famo-
sas sus “perdices” (lechugui-
tas fritas con ajo y vinagre),
así como sus huevas servi-
das en diferentes prepara-
ciones. Les recomiendo,
aunque estén acodados en el
mostrador, pasar a visitar su
abigarrado patio, repleto a
todas horas de personal ávi-
do de charlar y beber en es-
ta atmósfera desenfadada.

Cruzando la plaza de las
Tendillas camino a la Mez-
quita, casi en la esquina de
Jesús María y Málaga, está
un establecimiento cuya
clientela ocupa toda la calle,
dado lo diminuto del mis-
mo. Se trata del Bar Correo,
en el que se tira la mejor
cerveza de Córdoba, líqui-
do que, debido a los rigores
del estío cuasi permanente
de la ciudad, es de obliga-
da consumición. Abierto en
1931, lo regenta hoy Ma-
nolo Carrasco, nieto del
fundador. 

Bajando hacia la Mez-
quita desde las Tendillas nos
encontraremos, en el núme-
ro 7 de la calle Judíos, con
otra popular bodega, la de
Guzmán, que expende sus
propios vinos, dado que la
familia posee viñedos en la

Sierra de Montilla. Su olo-
roso seco merece un medio
acompañado de un buen
queso curado. A Guzmán
hay que ir con tiempo, pues
es lugar de tertulias —pro-
pias o ajenas— en las que el
forastero nunca será mal re-
cibido. Además, si se es afi-
cionado a los toros, en esta
bodega reside la Peña Fini-
to de Córdoba, torero que
aún sigue lidiando pero sin
gran confianza, habiendo
quedado relegado a plazas
andaluzas (y eso que duran-
te dos años ocupó cartel con
el fenomenal José Tomás).

Así en la tierra 
como en el cielo
Siguiendo nuestro paseo, y
ya cerca de la entrada de la
Mezquita, en el recoleto ca-
llejón de Medina y Corella,
se encuentra otro venerable
santuario cordobés. Se trata
de La Bacalá, a cuyo frente
está Pepe Romero. El fino,
traído de las Bodegas San
Pablo de Moriles, acompa-
ña perfectamente a las tapas
de garbanzos con espinacas
que prepara primorosamen-
te la esposa de Pepe. Lo de
santuario tiene que ver no
solo con que en sus bóvedas

estuvo antiguamente uno de
los pósitos del Cabildo Ca-
tedralicio, sinoconque tam-
bién es uno de los lugares
preferidos —como puede
corroborar este Sollastre—
de la curia cordobesa. No es
raro encontrarse con alguno
de los venerables curiales,
vestidos con sus trajes tala-
res o con los más cómodos
clérimans, elevando los cáli-
ces terrenales, acompañando
las tapas que salen de la co-
cina —a la vista del públi-
co— de La Bacalá.

Por último, en este reco-
rrido tasquero, permítanme
hablarles por escrito de la
Taberna de Juan Peña, aun-
que a este escribidor le gus-
ta más llamarla Taberna de
Juan Perro, por lo que a con-
tinuación les contaré. Abre
sus puertas este estableci-
miento muy cerca del Hos-

pital de la Cruz Roja, cami-
no a la Puerta de Almodó-
var, enfrente de la comisaría
de policía —quién sabe si
premonitoriamente— y al
lado de una casa de juegos
—por si fuera necesario em-
peñar la camisa para liqui-
dar sus cuentas—. Si tienen
suerte de encontrar sitio, y

tras evitar las dentelladas de
Juan o su fiel Miguelito, dis-
pónganse a disfrutar de uno
de los mejores locales del
centro —exterior— de Cór-
doba. Unas cuantas mesas
adosadas a las dos paredes
medianeras —que no dan
para más allá de unos cua-
renta comensales— pro-
porcionarán refugio a quien
a ellas se acomodare. Lo
abigarrado de la decoración
—llaves, bastones, cerrojos,
etcétera— no deberá dis-
traerles de los platos que lle-
guen a su mesa. No espe-
ren ustedes ninguna saluta-
ción alegre de los posaderos
—no parece costumbre de
ninguna tasca, pero aquí se
eleva a la categoría de in-
conmensurable— y vayan
pensando en lo que van a be-
ber. Tiene Juan una bodega
bien surtida, pero yo reco-

miendo dejarse llenar el ca-
tavinos con el fino que des-
cansa en la tradicional jarra
de metal, que maneja con
consumada habilidad Mi-
guel. El líquido elemento
procede de las renombradas
Bodegas de Delgado y, da-
do el consumo cotidiano que
se realiza del mismo, siem-

Manolo Carrasco, dueño del Bar Correo, tira una caña con precisión.

Taberna de Juan Peña, famosa por su marisco y sus ortiguillas.
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pre se encuentra en su pun-
to. A elección del cliente
puede tomarse fresquito o na-
tural, siendo esta segunda
opción la que permite apre-
ciar mejor su límpida elabo-
ración.

En cuanto al acompaña-
miento de la bebida, prepá-
rense para disfrutar de un
escogido elenco de produc-
tos. Si es temporada, en-
contrarán las únicas ortigui-
llas que se pueden encon-
trar en Córdoba. Por no
hablar de su marisco —gam-
ba o langostino— prepara-
do (plancha o cocido) en su
justo punto. No se dejen se-
ducir por la verborrea de Mi-
guel y eviten las bocas de la
Isla (mucho trabajo para el
rendimiento que se obtie-
ne). Y por supuesto, exijan
que se les deje encima del ve-
lador de mármol un exqui-
sito plato de berenjenas fri-
tas (en tiras, a diferencia de
la preparación normal) co-
mo nunca habrán probado.
Con algún plato de chacina,
habrán compuesto un muy
sabroso menú. Los postres,
normalmente por cuenta de
la casa, se circunscriben a
unas pequeñas porciones de
pastel cordobés (relleno de
cabello de ángel), acompa-
ñadas de un Pedro Ximé-
nez correcto. A la hora de la
cuenta, olvídense del plásti-
co, pues aquí solo se acepta
dinero contante y sonante, y
además —si no se ha sido
precavido a la hora del ma-
risco— la dolorosa puede al-
canzar escalas elevadas.

No crean los lectores, leí-
do lo anterior, que este so-
llastre desestima este local.
Al revés, como buen maso-
quista del trato de Juan, vuel-
ve y vuelve, aunque se jure

cada vez que va que esa se-
rá la última. No se olviden,
si Juan está de humor —en
rarísimas ocasiones—, de in-
tentar acceder a los vastos
conocimientos flamencos de
los que es guardián.

Restaurantes de renombre
Pero sepan que en Córdoba
también existen restauran-
tes de postín. En efecto, aun-
que la tradición obliga a co-
nocer las tascas cordobesas,
no se puede dejar de visitar
alguno de los restaurantes
más renombrados entre pro-
pios (cordobeses) y extraños
(turistas y demás badulaques
pretenciosos).

Y aquí, el Sollastre no
puede dejar de mencionar al
compendio de toda la ofer-
ta tradicional cordobesa.

Es verdad que este mar-
mitón tiene su brújula orien-
tada únicamente hacia El
Churrasco (vecino de la fa-
cultad de Filosofía y letras),
pero pueden ustedes estar se-
guros de que no se sentirán
defraudados si deciden ha-
cer una parada en este local.
Si pueden elegir sitio entre
los numerosos comedores en
que se distribuye el local, no
dejen de solicitar plaza en El
limonero. Por varias razones,
y no es la menor la de poder
ser atendidos y obsequiados
por un dúo irrepetible en la
restauración cordobesa: Ibá-
ñez y Ángel, o Ángel e Ibá-
ñez, pues tanto monta, mon-
ta tanto. Esta pareja les orien-
tará —mejor que la muy
ilustrada carta— por los ve-
ricuetos de su excelsa coci-
na. No se dejen seducir solo
por los irreprochables cortes
de carne que el nombre del
restaurante pueda sugerirles.
Aquí encontrarán ustedes los

pescados más frescos de la
restauración cordobesa (por
ejemplo, el rodaballo salvaje
que, como les dirá Ángel, ha
sido convenientemente do-
mesticado). Si son ustedes
amantes —como le ocurre a
este aprendiz— de esa hu-
milde hortaliza que es el to-
mate, pidan unas láminas del
mismo, aderezadas con al-
guno de los exquisitos acei-
tes de los que se enorgulle-
ce esta casa. Y, por supues-
to, no dejen de probar —si
es que son aficionados— los
exquisitos riñones a la plan-
cha. He de reconocer que en
ningún otro lugar son del
agrado del Sollastre, pero

quizá será porque esta casa
le ha enseñado la honestidad
en el tratamiento de la ma-
teria prima.

Si son aficionados a la
carne, aquí podrán elegir to-
do tipo de cortes y prepara-
ciones basadas en los pro-
ductos provenientes de las
catas en el Valle de los Pe-
droches.

En cuanto a la bodega, si
disponen ustedes de buena
faltriquera, no echarán de
menos en su extensa carta
de vinos ninguna comarca

española (aunque Rafaeli-
to no se atreve con las últi-
mas elaboraciones de la afa-
mada, en Francia, denomi-
nación de Toro). Como no
les puedo dejar de reco-
mendar algún caldo, pidan
ustedes un rioja de la bo-
dega Lealtanza.

En cuanto a los postres
—caseros—, deben probar,
si es de su agrado, el tocino
de cielo. Y para acabar —y
en este local sí se aceptan
las tarjetas— pueden uste-
des seleccionar cualquier es-
pirituoso que les alegre las
papilas, pues su carta de li-
cores premium no les de-
fraudará.

Espero que esta primera
incursión fuera de Madrid
no les haya defraudado y es-
tén dispuestos a acompañar
—en los próximos cien nú-
meros de Estratos— a es-
te Sollastre en su deambu-
lar AT y C por los diversos
lugares de esta piel de toro
llamada España (salvando
la parte de nuestros vecinos
y amigos portugueses).

Sean felices y celebren
estos cien primeros núme-
ros AT y C (a tenedor y cu-
chara). ■
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Ibáñez y Ángel, de El Churrasco, donde se sirve lo mejor de la cocina cordobesa.
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Los ejercicios de prospectiva
siempre tienen una parte de futu-
rología que, por muy razonados

que estén sus fundamentos, acaba por
conferirles una pátina de magia, liga-
da a la fuerza de los antiguos oráculos,
que parece tener muy poca base cien-
tífica. Aun así, la ciencia permite pre-
dicciones certeras, pero en este caso
desde luego resulta más bien difícil
imaginar cómo será el mundo dentro de
un cuarto de siglo. No hay más que
echar la vista atrás para comparar el
mundo de hoy con el de hace veinticin-
co años, cuando apareció Estratos.
Seguro que ni nos acordamos, pero
algunos cambios han sido increíbles
mientras que en otras cosas estamos
más o menos igual... 

Pero es que, además, el mundo de la
energía, en particular, está en plena
revolución tanto filosófico-ambiental
como, sobre todo, económica; y, todo
ello, teñido de cierto buenismo ambien-
tal más romántico que otra cosa, que
suele estrellarse con la realidad finan-
ciera que nos agobia en estos años de
crisis, que recuerdan en peor a los pri-
meros años noventa. 

Lo que seguirá igual
Con todo, vamos a intentar ese ejerci-
cio de futurología sobre las premisas más
racionales que seamos capaces de encon-

trar. Descartando —no hay que poner-
le límites a la imaginación, pero dentro
de un orden...— algunos supuestos de
antemano, que no es que no sean posi-
bles, pero sí altísimamente improbables:

— No habrá en los próximos vein-
ticinco años cambios fundamentales en
la naturaleza humana. O sea, que segui-
remos siendo igual de tontos o listos,
igual de avariciosos o generosos, igual
de explotadores o explotados, como lo
venimos siendo desde épocas muy
remotas. No hay ingeniería genética ni
droga alguna que sea capaz de cambiar
eso para toda la humanidad, ni menos
aún en un espacio de tiempo tan cor-
to. Aldous Huxley y su mundo feliz no
nos valen...

— No cambiarán sustancialmente
las condiciones astronómico-planetarias
que afectan a la vida en la Tierra: den-
tro de veinticinco años ni el Sol se habrá
vuelto loco, ni los climas se habrán con-
vertido en una especie de lotería, ni la
vida desaparecerá o proliferará más allá
de parámetros similares a los actuales...
Ni el planeta va a sufrir colisión cósmi-
ca alguna que lo haga desaparecer.

— No vendrá ninguna tecnología
extraterrestre a invadirnos, para bien o para
mal. Es decir, que seguiremos siendo en
los próximos años los únicos seres inte-
ligentes de esta región del Universo, en
un entorno de muchos miles de años-luz.

Descartando todo eso, ¿qué es lo que
no va a cambiar gran cosa? Pues, aun-
que suene anecdótico, por ejemplo la
moda. Es decir, los usos y costumbres
en el vestido y el calzado. Piénsese que
los pantalones vaqueros, por ejemplo,
llevan usándose desde hace al menos un
par de siglos, y nada impide que siga-
mos usándolos otros doscientos años o
más. Esas películas de ciencia-ficción
donde los seres del futuro van vestidos
con mallas estrafalarias y de colores
fosforescentes demuestran muy escaso
realismo prospectivo. Por la misma ra-
zón, es casi seguro que siga existiendo
el mismo mobiliario en las casas, los
mismos o parecidos vehículos de trans-
porte en las calles, en las carreteras, en
los mares, en el aire... Recuérdese que
el Jumbo, el Boeing 747, efectuó su pri-
mer vuelo en 1970, cuando aún falta-
ban quince años para el primer núme-
ro de Estratos. ¿Cuánto tiempo de
vida le queda, pues, al recién nacido
Airbus-380, el supergigante actual? Y
lo mismo pasa con los automóviles:
muchos modelos de hace veinticinco
años siguen en circulación, aunque les
cueste algo más que a los coches nue-
vos aprobar la ITV; en todo caso, sal-
vo mejoras en comodidad, silencio y
consumo, los coches de ahora no son
muy diferentes de los de entonces. En
las casas, salvo pequeños cambios en los
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Si en las páginas anteriores hemos visto cómo ha cambiado nuestra sociedad en los
veinticinco años de la revista y, dentro de ella, el mundo de la gestión de los re-
siduos, la técnica y el medio ambiente, no queremos despedir este número es-
pecial sin hacer un ejercicio de futurología sobre lo que pueda ser el próximo
cuarto de siglo, cuando Estratos cumpla su entrega 200... ■ por Manuel Toharia.

Epílogo: horizonte 2036

Y dentro de veinticinco años, ¿qué?
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electrodomésticos —siguen existiendo
desde hace más de un cuarto de siglo
las aspiradoras, las lavadoras, las neve-
ras, las teles (aunque las de ahora son
más planas y tienen más gadgets tipo 3D
y alta definición), los sillones, las me-
sas...—, todo es más o menos igual. La
televisión quizá evolucione más depri-
sa, al convertirse en el interfaz esencial
de la informática doméstica, pero po-
co más... Lo veremos cuando aborde-
mos el asunto de la electrónica de gran
consumo —informática, Internet—,
que ahí sí que ha habido, y sin duda ha-
brá, muchos cambios.

¿Qué más cosas no cambiarán? Pues,
en conjunto, los climas del mundo. Pue-
de que en veinticinco años se note que
alguna zona esté más caliente que en los
años ochenta, o que ahora, pero indu-
dablemente eso no hará que los climas
de estepa se vuelvan lluviosos y cálidos,
tampoco que los climas tropicales de
repente vean nevados sus bosques
durante el invierno. Es decir, puede que
haya —no es seguro, y en todo caso no
será general— algunos cambios de los
promedios, pero en todas partes hará
dentro de veinticinco años más o menos
el mismo tiempo que hace hoy. Eso sí,
como la población humana habrá
aumentado en unos 2.000 millones más,
la inmensa mayoría en países tercer-
mundistas, lo que sí habrá, con seguri-
dad, es muchos más humanos pobres y
hambrientos en el mundo. Porque tam-
poco cambiará la insolidaridad de los
países ricos con los más desfavorecidos...

¿Y las guerras? ¿Y el tráfico de armas?
Mirando hacia atrás, y no solo cinco lus-
tros sino muchos siglos, incluso mile-
nios, observamos que nunca ha habido
una humanidad que haya convivido en
paz consigo misma. O sea, que siem-
pre ha habido guerras por unos u otros
motivos. Por tanto, es de suponer, con
toda lógica, que en los próximos vein-
ticinco años seguirá habiendo guerras
en unos u otros lugares. Podrá ser en
Afganistán, o en la región vecina, por
el conflicto larvado entre Pakistán y la
India por Cachemira —esa zona del
mundo es hoy por hoy un auténtico

polvorín, en el que además pueden jugar
un papel esencial las bombas atómicas
de pakistaníes y de hindúes—. Puede
que ocurran, como ahora, en África,
donde el nivel de pobreza alcanza cotas
de inhumanidad difícilmente soporta-
ble; o incluso en algún país del conti-
nente centro y suramericano, en el que
el imperio de la ley choca contra el
imperio, quizá más poderoso, de las
mafias de la droga. O en Oriente Pró-
ximo, con los fundamentalistas islámi-
cos siempre en pie de guerra...

El impredecible mundo informático
¿O sea, que no va a cambiar gran cosa
el mundo? Bueno, tampoco se puede
decir eso. Porque basta recordar que
hace veinticinco años Internet era ape-
nas una entelequia para sesudos cien-
tíficos. Aunque la red militar Arpanet
es de los años setenta, el protocolo
TCP-IP apareció en 1983, y el lengua-
je HTML y la famosa WWW fueron
creados por los físicos del CERN en
1990, cuando Enresa y su revista ya
tenían cinco años de vida. ¡De eso hace
solo dos décadas, pero no teníamos
Internet ni correo electrónico, ni
Google! ¿Cómo hacíamos?... En 1993
se levantó la prohibición del uso comer-
cial de Internet, que fue poco a poco
incorporándose a la vida civil del mun-
do entero, ya muy a finales del siglo
XX. Hoy se calcula que hay más de
1.500 millones de personas incorpora-
das a la Red... 

¿Se podía predecir semejante explo-
sión de las telecomunicaciones vía orde-
nador en 1985? Desde luego que no.
Para ello no solo hizo falta que Inter-
net evolucionara desde una red militar
secreta a una red abierta y de uso uni-
versal, sino que también la informáti-
ca —después de todo, Internet es una
red de conexiones entre ordenadores, no
tanto entre personas— se hiciese ase-
quible a todas las personas. El PC, que
dejó de ser el tradicional Partido Comu-
nista en España al morir Franco, se
convirtió en lo que los americanos lla-
maron personal computer, computadora
personal. Aunque la terminología en

castellano acabó por rechazar lo de cere-
bro electrónico o computadora, adop-
tando el sustantivo ordenador...

El caso es que el ordenador personal
se ha convertido en un electrodomés-
tico más, y va camino de integrar todos
los servicios de la casa, de la oficina, de
las fábricas... Incluso de los aviones,
cuyos pilotos ya no manejan palancas
y relojes varios sino solo una pantalla
de ordenador y un joy-stick.

Bien, visto lo visto, ¿qué habrá den-
tro de veinticinco años? La rápida ojea-
da al pasado que acabamos de realizar
nos exime de mucha precisión futuro-
lógica. La verdad es que no tenemos ni
idea acerca de los eventuales cambios
revolucionarios, como lo de Internet
del pasado reciente, que nos esperan. Por
ejemplo, ¿por dónde irán los tiros de las
nuevas tecnologías de la transmisión
de información, que se han dado en
llamar Tecnologías de la Información
y la Comunicación, TIC? 

Por pensar en algo, se habla ya de los
nuevos ordenadores personales —en
formato de tablet, smartphone, chip com-
plejo, o lo que sea— interconectados con
el cerebro mediante interfaces biosen-
sibles. La unión de un chip con un ner-
vio aún no se ha logrado con éxito ple-
no, pero es probable que esté cerca;
también parecía fantasía que un torni-
llo se integrara en un hueso y que se le
pudiera luego enroscar alguna otra cosa
artificial. Pero los implantes dentales de
titanio, o las prótesis de cadera, son hoy
el pan nuestro de cada día. Con ese
tipo de interconexión neurobiológica
ya no harían falta ni pantallas, ni tecla-
dos, ni altavoces, ni micrófonos, ni...
Todas las cosas percibidas —la imagen,
el sonido, las vivencias en conjunto—
pasarían directamente al cerebro. Lo
cual plantearía no pocos problemas a
la industria de los componentes elec-
trónicos, que tendrá que inventar otras
cosas, como por ejemplo la realidad
virtual inmersiva, para viajar sin mover-
nos de la cama a lugares remotos con
solo conectarnos a una máquina que
nos induzca las sensaciones y los impul-
sos nerviosos adecuados por todo el
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cuerpo, y no solo en los ojos y las manos
como hacen las máquinas de realidad
virtual actuales, todavía ortopédicas...
¿Avatares, como en la película? ¿Y por
qué no? No estamos tan lejos, después
de todo; aunque los avatares, virtuales
en todo caso, difícilmente se pueden
matar, o mejor dicho, matar al cuerpo
humano original, por mucha conexión
sensorial que exista, como ocurría en
el cine. O a lo mejor sí que se acaba
pudiendo... En eso la fantasía más deli-
rante puede estar muy cerca de ser una
realidad, quizá antes de ese plazo de
veinticinco años que nos hemos
impuesto.

Espacio y medicina
En fin, en el campo de la electrónica,
la informática de consumo, las tecno-
logías de transmisión de cualquier tipo
de información, las cosas van a cambiar
mucho, y muy deprisa. Lo que no va a
cambiar casi nada es el campo espacial.
Ni iremos de nuevo a la Luna, ni mucho
menos a Marte en los próximos vein-
ticinco años. Terminaremos, sí, la Esta-
ción Espacial Internacional, se estable-
cerá un turismo espacial incipiente con
alguna ampliación en ese satélite arti-
ficial enorme (una luna de miel con
varios amaneceres y atardeceres al día
y en condiciones de ingravidez será, sin
duda, un aliciente turístico de primera
magnitud), se harán unas cuantas inves-
tigaciones más en torno a los planetas
cercanos, descubriremos más planetas
enanos como Plutón... Nada demasia-
do apasionante, excepto eso de la luna
de miel en ingravidez; solo para los
muy ricos, claro.

Otro campo del que se esperan gran-
des cambios es el médico. Especial-
mente en neurociencias y en aplicacio-
nes genéticas. Cada vez conoceremos
mejor el cerebro y seremos capaces de
obtener de él las mejores respuestas, a
la vez que prolongamos su vida útil;
sobre todo si se desarrollan bien esas
interfaces neurobiológicas con los sis-
temas electrónicos artificiales. Y con la
genética y su ingeniería cada vez más
sofisticada podremos por fin, quizá

antes de veinticinco años, iniciar el sal-
to definitivo hacia la medicina predic-
tiva, en lugar de la medicina curativa y
parcialmente preventiva que hoy tene-
mos establecida. La medicina predicti-
va nos permite saber de antemano cuán-
tas probabilidades genéticas tenemos
de enfermar de unas u otras cosas, y por
tanto, desde mucho antes de que se pro-
duzca la menor sintomatología, podre-
mos adaptar desde la infancia nuestro
estilo de vida o nuestra alimentación con
vistas a potenciar aquello que nos bene-
ficia y minimizar los riesgos de aque-
llo que pudiera perjudicarnos. Un sim-
ple análisis del ADN de nuestras células
conducirá a un estudio detallado de
nuestras fortalezas y debilidades gené-
ticas, que será el mejor aliado de los
médicos de mañana. Otra cosa son las
implicaciones morales y legales del
tema, pero no será la primera vez que
las leyes vayan por detrás de lo que la
ciencia va haciendo posible.

Energía y transporte
En los medios de transporte, quizá lo
más llamativo sea la llegada masiva,
seguramente solo para el tráfico urba-
no, de coches híbridos o eléctricos. Pero
en carretera, y en ese plazo de un cuar-
to de siglo, y aunque con motores cada
vez más eficientes, seguirán predomi-
nando los combustibles a base de hidro-
carburos.

Lo cual nos lleva al tema de la ener-
gía, porque esos coches eléctricos van
a necesitar mucha más electricidad de
la que ahora producimos y consumimos.
Y, por su parte, el mundo asiático que
está dejando de ser pobre (China,
India...) dependerá en los próximos
veinticinco años —ya depende ahora
más casi que el mundo occidental— de
todos los tipos de fuentes de energía. 

Bien, así las cosas, ¿de dónde saldrá
toda esa energía? ¿Se iniciará el fin de
la energía nucleoeléctrica o esta rena-
cerá con bríos renovados? ¿Se produci-
rá esa reducción del carbón como fuen-
te primaria básica que se preconiza aho-
ra, a pesar de su abundancia y su bajo
precio? ¿Se confirmará el auge de las re-

novables o se quedará en los actuales in-
tentos voluntariosos de imponer una
energía costosa y quizá no tan inocua
como se piensa? ¿Aumentarán las tasas
sobre el CO2 con el nuevo protocolo que
sustituya a Kioto a partir de 2012? ¿Se
establecerán impuestos progresivos en
función del nivel de desarrollo y eficien-
cia de cada país? Y, en tal caso, ¿con qué
autoridad sancionaremos a los que no
cumplan con lo legislado internacional-
mente, sobre todo si se trata de grandes
potencias? Y, ya puestos, ¿qué pasará
con la fusión nuclear? ¿La olvidaremos
como un sueño costoso e irrealizable o
seguiremos gastando dentro de veinti-
cinco años sumas fabulosas, confiando
en sus hipotéticas ventajas futuras? ¿Se
confirmará la hegemonía de China, y
de India, en el panorama mundial?

No tenemos espacio para tantas pre-
guntas —mejor dicho, para tantas res-
puestas, suponiendo que las haya, a esas
preguntas—, pero parece fuera de dudas
que, con Chernóbil y Fukushima por
medio, la energía nuclear seguirá
implantada en el mundo, aportando
más o menos la quinta parte de la ener-
gía necesaria. Como ahora. Quizá vea-
mos nuevas generaciones de reactores,
que ya están aquí; pero seguirán cons-
truyéndose nuevas centrales, no tanto
en Europa o América como en Asia,
sobre todo. Lo de los coches no cam-
biará mucho, salvo lo apuntado sobre los
eléctricos urbanos. El CO2 va camino
del olvido a poco que la crisis econó-
mica se extienda a Asia (ya hay quien
habla de burbuja inmobiliaria a punto
de estallar en China, y esa explosión
dejaría en mantillas a la americano-
europea); quizá tengan razón, al menos
en parte, los que critican el exceso de
pesimismo “calentólogo” del IPCC. Y
si no, en veinticinco años aún no se
notará mucho el famoso cambio cli-
mático, que va para largo...

Y de la fusión nuclear, mejor no
hablar. Si algún día está disponible, no
será hasta por lo menos el día en que
Estratos cumpla su número 300; o
sea, dentro de medio siglo... 

Que ustedes lo vean. ■
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