
Imaginemos la Tierra dentro de
60.000 años. Todo habrá cambiado
para entonces. Los ríos se habrán

secado, o variado de curso; donde hoy se
extienden planicies humearán los volca-
nes: en suma, los paisajes serán irreco-
nocibles. Suponiendo que la humani-
dad siga existiendo, a buen seguro será
cultural —y quizás biológicamente—
tan distante de nosotros como hoy lo
somos de los Neandertales que poblaban
la Península hace decenas de milenios.
Imaginemos además que, un buen día,
los habitantes del mañana, abocados a
abrir un canal con una excavadora equi-
pada con rayos desintegradores, tropie-

zan con avisos enterrados a varios metros
de profundidad. Pero ya no quedará en
el planeta nadie capaz de advertirles de
que tales mensajes significan: “¡Peligro!
Depósito de residuos radiactivos de alta
intensidad”, y, por lo tanto, nadie les
impedirá volatilizar los avisos junto con
el almacén de plutonio olvidado.

Ahorrarle esa eventualidad a las ge-
neraciones futuras es el desafío que se
han fijado las mentes sensibles a las di-
ficultades planteadas por la gestión del
futuro remoto. La preocupación se abrió
paso después de que se abandonasen los
planes de tratar los residuos atómicos
como cualquier otro desecho (o sea, des-

hacerse de ellos y olvidarlos para siem-
pre). Semejante ocurrencia era incompa-
tible con la novedosa idea de responsa-
bilidad intergeneracional. Surgió enton-
ces la pregunta crucial: ¿cómo informar
a nuestros descendientes de la ubicación
y el peligro de sustancias que seguirán
siendo peligrosas durante 250.000 años?

Hay motivos para preocuparse. “To-
da información aspira a mantenerse”,
advierte Jorge Lozano, catedrático de
Ciencias de la Información de la Uni-
versidad Complutense, “pero la teoría
de la información indica que tiende a
decaer con el tiempo. Y ello ocurre, en
primer lugar, por la destrucción del so-
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¿De qué manera informar a quienes poblarán la Tierra dentro de cientos de siglos del
lugar donde están depositados los residuos radiactivos y del riesgo que implican,
especialmente los de alta actividad, pues seguirán siendo peligrosos durante
miles de años? La respuesta la han dado desde semiólogos que proponen la
instauración de una “sociedad secreta” que vele por la transmisión de los men-
sajes, hasta quienes proponen crear “cápsulas temporales” y herméticamente se-
lladas dirigidas a las futuras generaciones. ■ por Luis F. Pérez, periodista científico.

Cómo decir “cuidado, residuos radiactivos” a nuestros descendientes

Advertencias al futuro

Fotograma de la película Stalker,
de Andrèi Tarkovski, que 
aborda la cuestión del acceso 
a zonas prohibidas en el futuro.



porte o la aparición de pátinas que os-
curecen el mensaje, lo distorsionan y ge-
neran significados distintos al original”.
Por añadidura, la interpretación de un
mensaje exige conocer el contexto que
le dio sentido, un conocimiento que se
pierde a medida que pasa el tiempo. No-
temos que las lenguas más antiguas co-
nocidas, el sumerio y el egipcio, no tie-
nen más de 5.000 años de historia. Es-
crituras como la cuneiforme son solo
accesibles a contados especialistas; e igual
ocurre con el canto anglosajón de Beo-
wulfo, compuesto hace apenas mil años.
Otras, como la del valle del Indo, se han
vuelto ilegibles. Y de los signos más an-
tiguos que existen, los que pueblan las
grutas del Paleolítico, no podemos más
que especular sobre su significado, per-
dido para siempre. Hasta la fecha, la hu-
manidad no ha sabido diseñar códigos
que se mantengan comprensibles más
allá de unos pocos milenios.

Legibilidad duradera
A la vista de los antecedentes, los ges-
tores de los residuos estadounidenses
—los pioneros en este apartado— to-
maron conciencia de que no bastaría
con plantar alrededor de sus depósitos
carteles que dijesen “prohibido el paso”.
Movidos por esa certeza, a principios
de los años ochenta los responsables de
la US Nuclear Regulatory Commission
designaron un grupo de tareas con el
cometido de pergeñar estrategias para
evitar futuras interferencias negativas
con los almacenes a gran profundidad
que planeaba el Estado federal. Su in-
forme concluyó que el contenido del
mensaje a dirigir a la posteridad debía
constar de tres partes: 1) esto es un men-
saje; 2) en cierto lugar está almacenado
un material peligroso, y 3) información
sobre el tipo de sustancia de que se tra-
ta. A fin de reducir la incertidumbre in-
herente a las lenguas humanas, aconse-
jaba volcar dicho mensaje en tres tipos
de signos (indiciales, icónicos y simbó-
licos), que se inscribirían en avisos de
ocho metros de altura, plantados en el
perímetro de los depósitos y escritos en
los seis idiomas de las Naciones Uni-

das, acompañados de un nuevo signo
universal para “depósito de residuos ra-
diactivos”. Pero en las conclusiones se
reconocía que tal solución podría per-
der su “legibilidad” al cabo de 2.000
años.

Con la vista puesta en un lapso tem-
poral similar, la agencia francesa de re-
siduos radiactivos Andra colgó en su
página web una Memoria sintética diri-
gida a las generaciones futuras profusa-
mente ilustrada —la suerte corrida por
los manuscritos medievales enseña que

un texto ilustrado tiene más posibilida-
des de ser preservado. En paralelo, An-
dra compartirá con las Comisiones Lo-
cales de Información creadas en los mu-
nicipios que alberguen depósitos la tarea
de conservar los mapas de los almace-
namientos, impresos en un papel espe-
cial de seiscientos a mil años, con el pro-
pósito de evitar que el día de mañana
los emplazamientos sean reutilizados
sin conocer su peligrosidad.

Ambas iniciativas se centraban en el
medio plazo; el futuro insondable con-
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Arriba, vista aérea de Yucca Mountain (EE.UU.). Abajo, las pirámides de Giza (Egipto).



tinuaba sin ser abordado. De ello se en-
cargaría una serie de pensadores y ex-
pertos.

‘Sacerdocio nuclear’
Quien primero encaró el tremendo re-
to fue el semiólogo estadounidense Tho-
mas Sebeok. En su trabajo La Caja de
Pandora: cómo y por qué comunicarse
10.000 años en el futuro, definió las di-
mensiones del desafío de diseñar un sis-
tema de comunicación seguro y capaz
de mantener informadas a las próximas
trescientas generaciones.

En ese análisis encargado por la Ofi-
cina de Aislamiento de Residuos Ra-
diactivos estadounidense, Sebeok recor-
daba que no existe precedente de una
lengua que se haya mantenido compren-
sible por más de trescientas generacio-
nes. Acto seguido, propuso elaborar
mensajes con una “vida útil” de 250 años,
acompañados de instrucciones para su
actualización conforme a la evolución
de las lenguas dominantes. Mas el lin-
güista no confiaba en que eso bastaría
para garantizar su inteligibilidad y pro-
puso el establecimiento de un “sacerdo-
cio nuclear”, una sociedad secreta de fí-
sicos nucleares, ingenieros, semiólogos,
etcétera, que velaría por la transmisión

de los códigos interpretativos del men-
saje y por la seguridad del depósito a
través de las generaciones.

Esta última sugerencia causó gran con-
troversia. La noción de “sacerdocio nu-
clear” fue tachada de elitista, por suponer
que solo un grupo reducido de técnicos
estaría capacitado para conservar y admi-
nistrar un conocimiento estratégico. Su-
san Garfield, psicóloga y activista ambien-
tal estadounidense, acusó a Sebeok de se-
guir apostando por el secretismo que tanto
se había criticado a la industria nuclear. 

La ocurrencia de Sebeok experimen-
tó una radical transformación a manos
del semiólogo alemán Roland Posner.
Este propuso el establecimiento de una
tercera cámara legislativa, que se añadi-
ría a la de diputados y senadores: la re-
presentación oficial de los intereses de
las generaciones futuras. A la “Cámara
de Asuntos Futuros” la asesorarían una
comisión de prospectiva a medio y lar-
go plazo, una comisión ética y una ofi-
cina de investigación futurista; una ofi-
cina abocada a recoger y producir infor-
mación relevante accesible a todos; y una
oficina supervisora de los depósitos a
medio y largo plazo, orientada a man-
tener alejados a los animales y alertar a
los seres inteligentes.

Que más tarde se optase por los al-
macenamientos profundos recuperables
no cambió las cosas; al contrario, hizo
más imperiosa la necesidad de dejar a
las generaciones venideras instrucciones
comprensibles de cómo recuperar los re-
siduos. Por eso los Sandia National La-
boratories de Nevada (EE.UU.) crearon
su propio plantel de antropólogos, se-
miólogos e historiadores, con el objeti-
vo de buscar maneras de impedir inter-
ferencias involuntarias en el futuro al-
macén de Yucca Mountain. Su plan
distingue un área central, en donde se
quieren evitar perforaciones o excava-
ciones, de una zona “amortiguadora” de-
finida por la distancia que los radionu-
cleótidos podrían recorrer en un lapso
de 10.000 años. Alrededor de esta últi-
ma se emplazarán gigantescas estructu-
ras hechas con mármoles que resistirán
más de 50.000 años, formando un ame-
nazador “campo de espinas o púas”, cu-
yas formas sugieran la energía irradian-
do del área central. 

En línea parecida, el filólogo Vilmos
Voigt, de la Universidad de Loránd-
Eötvös (Budapest, Hungría), propuso
instalar signos de advertencia en círcu-
los concéntricos alrededor de los depó-
sitos. Se redactarían en los idiomas más
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Las primeras tentativas de remitir mensajes a nuestros
descendientes más lejanos precedieron en algunas déca-
das a los afanes de los gestores de residuos radiactivos de
alta intensidad. Nos referimos a las “cápsulas temporales”,
cajas herméticamente selladas que contienen mensajes
pergeñados por nuestros contemporáneos con destino a des-
cendientes que aún no han nacido. La primera de la que se
tenga memoria fue patrocinada por la firma Westinghouse,
en el marco de la Feria Universal de Nueva York de 1939.
El recipiente, concebido para los neoyorquinos del año
6939, pretendía demostrar a los visitantes de la Feria que
el fabricante de bienes de consumo de una rápida obsoles-
cencia, poseía una visión a largo plazo. En las décadas
siguientes, se multiplicaron acciones similares. Con moti-
vo de la llegada del tercer milenio, The New York Times orga-
nizó una muestra de la vida contemporánea —incluía una
escultura en acero del arquitecto español Santiago Calatra-

va—, que ha quedado depositada en custodia en el Museo
de Historia Natural de Nueva York hasta su apertura en el
año 3000. En una ocasión, se diseñó incluso una “cápsu-
la temporal” para no humanos: los mensajes dispuestos en
el interior de la sonda Pioneer X, en viaje a las estrellas des-
de 1973, están dirigidos a posibles especies alienígenas
inteligentes (un absurdo semiótico, al decir del catedrático
Jorge Lozano, puesto que “una cultura radicalmente distin-
ta a la humana carecerá de los mínimos elementos comu-
nes que permitan establecer reglas que permitan vincular
significantes y significados”). 

“Cada cápsula es una suerte de espejo”, interpreta el
ensayista estadounidense Michael Pollan. ¿Qué se refleja
en ellas? De entrada, el deseo de sus creadores de perdu-
rar y vencer a la muerte y el olvido, un impulso semejante
al que anima los planes de gestión de los residuos a larguí-
simo plazo: el intento por incorporar a nuestra visión del mun-
do la visión de un futuro remotísimo, y a la vez por entablar
relaciones constructivas con el mismo. ■

Mensaje en una botella



hablados actualmente; y al cabo de cier-
to tiempo, se añadirían nuevos signos en
un círculo exterior, adaptando el men-
saje a los cambios lingüísticos operados,
sin quitar los anteriores. De ese modo,
el retorno a los idiomas originales será

siempre posible. Median-
te esta opción se dejaría a
nuestros descendientes un
equivalente a la Piedra Ro-
setta, la estela de granito
con tres traducciones del
mismo texto que permitió
desentrañar el enigma de
los jeroglíficos.

Eficacia dudosa
Hay quienes se preguntan
si estas recetas tendrán al-
guna utilidad. Los más pe-
simistas, convencidos de
que la curiosidad humana
es imparable, sugieren de-
jar los almacenes sin seña-
lizar. Los optimistas se en-
comiendan al progreso téc-
nico: si hoy, argumentan,

las técnicas arqueológicas avanzadas pue-
den detectar ruinas milenarias ocultas a
varios metros de profundidad sin cavar,
cabe esperar que nuestros descendien-
tes dispongan de medios para elaborar
mapas de los subsuelos con un altísimo

nivel de precisión, y, por tanto, sepan lo-
calizar los depósitos radiactivos sin ries-
go de intrusiones peligrosas.

Otros dudan de la eficacia de las ad-
vertencias. David B. Givens, un antro-
pólogo de los Sandia National Labora-
tories, se pregunta: “Y en el caso de que
logremos componer mensajes que man-
tengan su significado, ¿serán tomados en
serio?”. De muestra un botón: los cente-
narios mojones de piedra que bordean las
costas japonesas alertando de los tsuna-
mis. Algunos pobladores acataron el avi-
so y alzaron sus viviendas en terrenos ele-
vados; pero otros lo ignoraron y sufrie-
ron las consecuencias. Tampoco se pueden
descartar acciones vandálicas que den al
traste con los esfuerzos realizados.

Fijémonos en lo ocurrido con las tum-
bas egipcias. Sus arquitectos fueron los
únicos que afrontaron un reto parecido
al que encaran los gestores de residuos
radiactivos. Buscaban preservar la inte-
gridad de los faraones sepultados y sus
tesoros por toda la eternidad, mas en un
lapso relativamente corto los ladrones
saquearon los sepulcros presuntamente
inviolables. Las maldiciones labradas con
el fin de espantar a los profanadores se
tornaron ininteligibles al caer los jero-
glíficos en el olvido; siglos más tarde, le-
jos de frenar a los arqueólogos, los inci-
taron a continuar cavando. 

“El problema de este tipo de iniciati-
vas radica en que ignoran un hecho com-
probado: que cada generación hace lo que
quiere con el legado de la anterior; tiene
que decidir y volver a resolver sobre lo
ya decidido por sus antepasados”, re-
flexiona Daniel Innerarity, catedrático
de Filosofía Política y Social en la Uni-
versidad del País Vasco. “En sociedades
modernas como las nuestras, la conexión
intergeneracional es muy laxa, por lo que
el deseo de afirmar nuestra soberanía so-
bre el porvenir a través de mensajes sofisti-
cados puede resultar ilusorio o meramente
retórico. Posiblemente la mejor política
sería permitir que las generaciones fu-
turas definan su situación como les plaz-
ca, en lugar de dejarlas atadas con nues-
tras decisiones o con instrucciones pre-
cisas”. ■
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Imagen del compendio Símbolos
secretos de los Rosacruces 
de los siglos XVI y XVII (1785).

Mensaje dispuesto
en el interior de la

sonda Pioneer X.




